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Lorsque Chloé poussa le lourd portail de fer rouille, elle sentit un frisson lui parcourir
I’échine, qui ne pouvait étre imputé ni aux températures encore fort clémentes de ce mois
d’octobre ensoleillé, ni au bruit métallique que fit le battant en la laissant pénétrer dans cette
propriété a I’orée du bois du Sinodon. Cette maison, une vieille batisse dont les pierres de taille
semblaient comme noyées dans un entrelacs de lierre et de chéevrefeuille, lui filait décidément
la chair de poule. Qu’est-ce qui lui avait pris d’avoir accepté de garder I’enfant unique des
riches propriétaires des lieux alors que, depuis toute petite, Chloé ne pouvait réprimer son
angoisse lorsqu’elle passait devant ce domaine familial séculaire ? Alors méme que 1’actualité
intimait aux habitants du paisible village de Roquefort-les-Pins et alentours de faire preuve
d’extréme vigilance devant les drames inhabituels survenus ces dernieres semaines ? « Pense a
I’argent », se martela-t-elle pour se ragaillardir avant de presser la sonnette. Elle multipliait les
missions de ce genre afin de financer son semestre d’études a I’étranger : impossible de faire la
fine bouche et sélectionner ses clients, encore moins sur des peurs irrationnelles.

— Bonsoir Chloé, je suis ravie de faire votre connaissance.

La maitresse des lieux contrastait en tous points avec I’image mentale que Chloé s’était
construite : en lieu et place de la Morticia Addams qu’elle s’était attendue a rencontrer dans ce
décor sinistre, une jolie jeune femme blonde aux grands yeux azur lui faisait face, et s’écarta
pour la laisser entrer.

— Nous ne serons pas absents longtemps : le colloque est a Cagnes-sur-Mer, et au vu des
circonstances, nous avons averti nos équipes que nous ne laisserions pas Camille et sa baby-
sitter plus de deux ou trois heures a la maison. Nous avons eu du mal a trouver une jeune fille
qui posséde de solides références et accepte de venir... Nous avons tout fait pour repousser
notre congres a une date ultérieure, afin d’attendre que les choses se tassent, mais certains
médecins viennent des Etats-Unis expres pour cela et ont réservé leurs billets plusieurs mois a
I’avance. Pas d’inquiétude néanmoins : la maison est équipée du dernier systéme d’alarme. Une
fois que nous serons partis, vous devrez 1’enclencher, ainsi vous serez totalement en sécurité.
Camille dort déja : faites comme chez vous et prenez ce qui vous fait envie dans la cuisine.
Chloé ne put s’empécher de se dire qu’au-dela de 1’actualité, ils auraient eu du mal a trouver
quelqu’un qui et envie de passer sa soirée dans ce lieu lugubre qui alimentait les conversations
de bon nombre d’adolescents a I’approche d’Halloween.

La jolie blonde fut bientdt rejointe par son mari, un élégant quadragénaire aux cheveux poivre
et sel et a la fine moustache, qui salua brievement Chlo¢ d’un signe de téte avant de franchir le
seuil, emboftant le pas a sa femme. La porte se referma bientdt sur le couple gracile, et Chloé
se dépécha d’activer le systéme de protection une fois que la voiture eut dépassé les grilles
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d’accés. Trois petits bips distincts se firent entendre : la sécurité était armée. « Tout va bien »,
tenta de se convaincre Chloé. Elle parcourut le vestibule et pénétra dans un salon elégamment
agrémenté. Nonobstant la vétusté du mobilier et la décoration d’un autre age, I’ensemble était
fonctionnel et harmonieux. Elle trouva la télécommande de la télévision sur la table basse en
marbre, et pressa le bouton d’allumage. Sur plusieurs chaines, les programmes avaient été
suspendus pour une édition spéciale « Bloody Nanny », cette kidnappeuse et tueuse d’enfants
qui sévissait depuis quelques semaines dans la région. Un nouveau corps avait éte retrouvé a
Opio, et Chloé scrutait avec stupéfaction les close-ups sur les scellés autour de la scéne de
crime. L’horreur prend une dimension résolument plus palpable lorsque les faits se produisent
a deux pas de chez soi et que 1’on reconnait les lieux familiers sur les images télévisées. Un
portrait-robot de la jeune meurtriére se dessinait peu a peu, a mesure que les témoignages se
faisaient plus nombreux : environ dix-huit ans, de petite taille, voix enfantine, silhouette fluette,
visage poupin, couleur de cheveux indéfinie car elle était adepte de transformation radicale.
« Elle a mon &ge », pensa Chloé, hébétée. La télévision cracha bientt les portraits des petites
victimes, martyrs prématurés massacrés par une psychopathe a peine sortie de 1’enfance.

— Qu’est-ce que tu regardes ? C’est quoi, ¢a ?

Chloé sursauta et son ceeur manqua un battement dans sa poitrine. Une petite voix endormie
venait de résonner dans 1’escalier. Elle se retourna et fit face a une fillette d’une dizaine
d’années en pyjama, le visage encore empli de sommeil. L’enfant fixait 1’écran avec un mélange
d’anxiété et de fascination.

— Ils sont morts, ¢’est ¢a ? Ce sont les enfants morts ? Tu vas me tuer, moi aussi ?

Chloé se précipita a sa rencontre au bas des marches.

— Oh, Camille, tu es réveillée ? Je suis Chlog, ta baby-sitter. Tes parents sont partis il y a moins
d’une demi-heure.

L’enfant recula instinctivement d’un pas a son approche.

— Je n’ai pas envie que tu me touches. Je ne te connais pas. Tu es peut-étre Bloody Nanny, ou
peut-étre pas. Pourquoi n’as-tu pas éteint la télé ? Ce ne sont pas des images a montrer a des
enfants. Quand maman va savoir ¢a...

Chloé sentit ses joues s’empourprer, comme prise en faute. Elle tourna les talons pour aller
mettre un terme a ce flot d’images violentes, puis pivota vers Camille, qui haussa les épaules.
— Pfft, de toute fagon, je n’ai pas peur du tout. A I’école, on se raconte des histoires bien plus
effrayantes. Des histoires qui te feraient mourir de peur. Je suis slre que tu es une froussarde.
L’agacement commengait a poindre chez Chloé. Cette gamine était décidéement fort
impertinente... et bien réveillée. Adieu soirée tranquille, il allait falloir occuper 1’enfant...
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— Est-ce que tu veux que je monte avec toi te recoucher ? Ou tu préferes jouer a quelque chose ?
Un grand sourire se dessina sur le visage de Camille.

— Oh oui, faisons un jeu, dis ! Jouons a nous faire peur !

Elle parcourut le salon en sautillant et alla se blottir sur le canapé, tout en dépliant un plaid sur
son petit corps maigrelet.

—Voila mon jeu : nous sommes toutes les deux Bloody Nanny et nous devons décrire comment
nous allons assassiner notre prochaine victime. Celle qui propose le scénario le plus horrible
gagne. L’autre... meurt.

L’enfant éclata de rire devant les yeux mortifiés de sa baby-sitter... effusion stoppée net par un
bruit sourd et régulier venu troubler sa ferveur. Instinctivement, elle se leva et vient s’asseoir
tout prés de Chloé, elle-méme terrorisée, avant de comprendre d’ou provenait cette vibration :
son téléphone ! Elle se leva pour Iattraper sur la table basse et contempla I’écran. Les parents
de Camille. Ouf. Elle décrocha, soulagée.

— Chloé, pourquoi avez-vous désactivé I’alarme il y a quelques minutes ?

Une énorme bouffée d’adrénaline envabhit le corps de la jeune fille.

— L’alarme ? Je I’ai enclenchée a votre départ et n’y ai plus touché depuis.

A Tautre bout du fil, il était évident que son interlocutrice cherchait a masquer 1’hystérie
profonde qui était en train de s’emparer d’elle.

— Allez réveiller Camille, et partez vite vous réfugier tous les deux chez les voisins. Ne perdez
pas de temps a lui expliquer, il ne comprendrait pas, il est trop petit. Faites vite, je vous en prie !
Nous prenons la route immédiatement.

Fin d’appel. La main tremblante de Chloé lacha le smartphone, tandis qu’un rire monstrueux
emplissait peu a peu la piece. Camille. Un petit garcon. Mais alors... elle ? Elle...

que tu viens garder, Chloé. Prénom, age, sexe, le minimum, quoi. Bon, et maintenant, tu vas
me suivre la-haut : on va jouer a mon jeu, mais pour de vrai. Tu te souviens ? Celle qui perd...

meurt.



